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Un Espectáculo Sicalíptico (A Peep Show) 
 
Between the hands a reminiscence, 
in the reminiscence a desire,  
in the desire the live experience of my body; 
in the body I commence myself, I commence in 
the live desire of the skin and the glow of what's 
inside me. 
The vigorous flesh of the reminiscence in my 
hands, running down through the chest, 
circumventing the erect pubis. 
I look at you, beautiful, seductive, voracious, 
coming out from my mouth, coming out like a 
note, like a cold drop that resonates and 
bounces. You sigh, you sing, you breastfeed me. 
I make love to you, you make love to me, I 
touch you and you touch me, you provoke me 
and never exhaust yourself. 
Keywords: live arts - interdisciplinary arts - video art - contemporary 





Un Espectáculo Sicalíptico 
 
Entre las manos un recuerdo, 
en el recuerdo un deseo, 
en el deseo la experiencia viva de mi cuerpo; 
en el cuerpo me comienzo, comienzo en el 
deseo vivo de la piel y el fulgor de mis adentros. 
La carne vigorosa del recuerdo en mis manos, 
bajando por el pecho, sorteando el pubis erecto. 
Te miro a ti preciosa, seductora, voraz, que sales 
por mi boca, sales como una nota, como una 
gota fría que resuena y rebota. Suspiras, cantas, 
me amamantas. Te hago el amor, me haces el 
amor, te toco, me tocas, me provocas y no te 
agotas. 
 
Palabras clave: artes vivas – artes interdisciplinarias – video arte – 
teatro contemporáneo – performance –  dramaturgia – escrituras 
escénicas contemporáneas. 
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s temprano. Se cierra el toldillo que rodea la 
cama, se ubican las sillas, los vidrios y un 
par de lámparas. Las sábanas están calientes 
y hay una sensación de bienestar en la zona 
abdominal; no hay nada tenso, nada preocupa, solo 
la sensación de la pijama holgada que roza 
suavemente las piernas y las nalgas. El pantalón es 
corto de seda negra; la parte superior es de algodón, 
cuello amplio y en ocasiones los hombros se 
descubren por el movimiento suave; en ocasiones 
se reflejan en la complicada armazón de vidrios 
soportados por butacas puestas una encima de otra, 
con telas negras en la parte posterior con el fin de 
conseguir reflejos que alumbran a contraluz el 
cuerpo y en la penumbra se regodea la mirada en 
E 
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los vellos que se esconden bajo el brazo que se 
acerca el rostro y así se percibe el olor de un azul 
intenso que huele a sudor joven; respira profundo y 
sigue. 
La sangre se acumula en el cuerpo y la respiración 
aumenta su ritmo. Se alcanza a ver el reflejo de los 
músculos en los vidrios; las manos pasan por la 
cabeza, jalan el pelo, tocan el cuello despacio, 
acarician el pecho y los pezones; bajan al vientre, 
pero los genitales no deben ser tocados aun, se 
magrean las nalgas, las piernas, las rodillas, los pies; 
la mejilla pasa por los vellos peinados en el empeine 
hacia abajo, entretanto se percibe la sensación de 
los vellos en la piel, el olor del sexo inquieta por su 
cercanía a la nariz y la boca. La sangre fluye hacia el 
centro del cuerpo, hace sudar pero no se piensa en 
ello. No hay ideas ni imágenes mentales, solo 
sensaciones, olor, tacto suave pero firme, el sonido 
de la piel deslizándose por las sábanas frías pues el 
cuerpo ahora está caliente, muy caliente.  
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El único objetivo es tentar la naturaleza sexual, 
prolongar casi por horas el momento previo de la 
polución del sexo, no importa, no interesa, el 
cuerpo se expande y se deslíe por las sábanas 
sedosas muy sedosas al tacto; el cuerpo es una 
lengua que se resbala a través del cuerpo y por el 
cuerpo. 
Las yemas de los dedos sutilmente, solo rozando 
los vellos que bajan al pubis, varias veces, tocando a 
veces no tocando, solo hasta el pubis, se regodean y 
vuelven a la nariz; el olor es efímero y hay que 
repetirlo.  
Ahora el vigor se apodera y será necesario dejar de 
respirar por instantes, contener el aire. La frente 
suda y un dolor intenso agudo se apodera del sexo, 
un dolor terminado en punta, el tacto mínimo es 
preciso para obtener más daño. Es dolor y placer a 
la vez. El cuerpo sigue su movimiento 
indistintamente por toda la cama y las sábanas están 
húmedas  en  algunas  partes;  son  gotas  frías  que  
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untan la espalda y las piernas; el rostro pasa por 
encima no puede esperar y frotarse sobre la textura 
espesa, no hay recato no hay repulsión y es 
necesario reconocer también el sabor; es una 
textura espesa pegajosa que queda adherida a la 
lengua y al olfato. 
Es su propio sabor, pura seducción carnal, el sabor 
del sudor, el ardor de los pelos, la blandura del 
cuerpo y de la almohada roja; se jala lo que no se 
debe, se estira lo tenso, se ablanda lo duro, no se 
respira el aire, se abandona el cuerpo y ya no es 
cuerpo, es ardor, es dolor, es golpe, es martirio que 
seduce y no reduce nada. Amplía el lugar, se 
traiciona y se engaña. Una bocanada magistral, se 
aprietan los puños de las manos, el tacto está 
presente en todo el cuerpo, los sentidos están 
abiertos a todo furor, la carne es de gallina y 
cualquier movimiento por el lecho sublima con 
ardor las entrañas; hay saliva y ardor, sudor y 
semen, aire nuevo. Respira; las plantas de los pies 
de deslizan por la sábana hacia abajo y caen las 
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piernas, se abren los puños de las manos y se 
escucha el palpitar de la sangre en la garganta; hay 
que pasar saliva. La lengua y garganta quedan secas. 
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n espectáculo sicalíptico” comienza aquí 
mismo. Como también había 
comenzado desde hace años cuando era 
niño, muchacho y joven cada vez. 
Comienza con la mirada, mi mirada, la del hombre, 
pero también con la mirada del lector y con la del 
público. Al comenzar así cada cual se comienza. 
Comenzarse es un problema de mirada: mirarse, 
pero también de recordarse: “¿Qué es comenzarse? 











El hombre se mira en sus recuerdos. Mira en 
una foto al niño sentado en una llanta en el 
jardín de la casa en que nació. Recuerda esas 
tardes en que el viento acariciaba su piel, en que 
el sonido de las ramas del árbol de durazno 
daban el clima extraordinario a su silencio de 
niño callado. Recuerda al niño tranquilo; lo 
recuerda sentado, pensativo, escuchando, 
felizmente tranquilo, tranquilamente 
regodeándose en su espacio. Recuerda 
cadenciosamente la manera en que sus heces 
todavía en su pequeño cuerpo le hacían sentirse 
placenteramente estimulado; pasaba toda una 
tarde inmóvil, aparentemente dócil pero 
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El hombre se mira en sus recuerdos. Mira en un 
ocasionario, una especie de cuaderno 
mediocremente manuscrito, pero perfectamente 
oculto, perfectamente estratégico y paranoico 
del muchacho miedoso, carente de afecto 
buscando no se sabe cómo ni dónde, quién lo 
cuidara, quién lo amara; hablaba de su vacío, de 
su deseo, se sentía solo; pero solo era que 
privilegiaba sus encantos, solo era que 
manifestaba sin pudor su más profundo 
desenfreno por tocarse, por seducirse, por 
alivianarse tras las telas de la sábana de su cama 
desnudo. Escribía miedo, escribía dolor, escribía 
ausencia, pero buscaba en sus sábanas calor, 
pasión y de otra manera lograba sobrevivir; era 
una cuestión de supervivencia, como de amor 
propio. Amor que el muchacho se daba a sí 
mismo, tanto amor como el hombre al mirarse 
como niño y como muchacho que manifiesta su 
vacío en más deseo. 
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El hombre se mira en sus recuerdos. Mira sus 
videos ocultos, tan ocultos que se habían 
desvanecido en el olvido, el olvido de su propia 
imagen, el olvido de sus intenciones más 
simples como onerosas en ver el cuerpo del 
hombre. El joven que quiere ver el cuerpo del 
hombre. Cuerpo del hombre que ahora el 
hombre ve como el de un niño, pero para el 
joven lo era todo. Tan frecuentes eran las tardes 
en que estaba solo, como tan frecuentes podrían 
ser los momentos deleitosos por mirar su 
propio cuerpo a través del lente de la cámara. 
Es probable el fetiche, es probable que dichos 
videos en que el joven grababa los movimientos 
circulares y deseosos de su propio cuerpo 
pudieran tener el objeto de ser mirados después 
para tener el referente visual del deseo sexual, 
pero era suficiente la presencia de la cámara 
mirando, grabando. Y así como el hombre había 
olvidado el recuerdo de su deseo, en la cinta 
había quedado grabado aquel instante 
fulminante, agobiante por el pudor que el 
hombre sintió años después al haber visto ese 
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cuerpecito blanco, cuerpecito que se tomaba 
tardes enteras en frotarse con almohadas, entre 
sábanas suaves y movimientos tan lentos como 
estimulantes a la vista de la lente pero que el 
hombre pudorosamente recuerda porque en el 
vigor de su carne permanece el deseo, 
permanece el peso de unos testículos redondos 
explayados entre el algodón fino de la almohada 
y el abdomen firme y plano, testículos rojos y 
explayados, sudorosos, la carne relajada y puesta 
en tensión, como el burbujeo que entrara por 
una nariz de fuego, como la prisión absuelta en 
la lejanía del tiempo, como un iris que se 
atraganta desde el ano hasta el cuello, como un 
sofoco caliente que se queda en la garganta y 
ahoga placenteramente, el vigor, hasta decir no 
más y continuar, continuar, continuar 
renuentemente, continuar completamente sin 
decir no más, NO MÁS. 
El hombre se mira en sus recuerdos y 
permanece solo. Solo en su deseo, solo en su 
angustia, solo en su vacío que no se llena y que 
no quiere que se llene, no quiere a nadie ahí en 
su lugar sagrado, reservado para sí y consigo 
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ahí. Es como frotarse en el lugar del comienzo, 
en el  propio comienzo y tener que volver a 
comenzarse: tomar los registros digitales, cerrar 
los ojos para remitirse a las sensaciones 
grabadas en el cuerpo y escribir, volver a 
grabarse con una cámara digital, siempre 
comenzándose de nuevo, porque al sentido que 
había llegado antes, al sentido que había llegado 
alguna vez, las ideas que había hecho del sí 
mismo y la realidad,  realidad propia ya se han 
olvidado. Es de esperar que se recuerden en el 
niño, en el muchacho, en el joven, en el 
hombre, en el lector y en el público, sentidos, 
sensaciones, impactos, deseos, miedos. 




Es una acción que comienza en el introito, en el 
lugar donde se introduce el cuerpo o donde es 
introducido. La piel es uno de esos lugares. Es el 
primer contacto, con tacto y sensación con el 
mismo cuerpo de sí mismo con el del hombre. El 
hombre y su cuerpo, mi cuerpo como mi yo, por 
eso Sloterdijk no habla de comenzar sino de 
comenzarse. No es un comienzo cualquiera, ni se 
habla de cualquier cosa, cosas afuera del sí mismo, 
es comenzarse, es el hombre que habla de su 
cuerpo. Para ese hombre, para ese niño, el 
muchacho y el joven, para ellos, es comenzarse, 
mirarse, un contacto con ellos mismos y entre ellos 
mismos. Es su mirada y es su piel. 
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Se habla de una vivencia personal y de un deseo 
genuino por exponerse y declararse en un estado de 
vulnerabilidad frente a otros, al público. Un cuerpo 
agobiado en su soledad, en el mirarse, intuye el 
deseo también por ser mirado, pensando en que ese 
“mirarse” implique alguna vez ya, haber sido 
mirado: 
 
El comenzar-con-uno-mismo del que aquí 
estamos hablando significa literalmente: 
comenzarse. Uno ha de escuchar esta expresión 
como si se dijera: activarse como una bomba; 
estrenarse como una obra aún no interpretada, 
darse la salida como el prototipo de un vehículo 
ya presente; quitarse el seguro como un arma; 
abrirse como una puerta a un lugar que no ha 
existido nunca; o cargarse como un peso hasta 
ahora insoportable que por una vez es llevado a 
un punto máximo. (Sloterdijk, 2006, p. 112) 
Por ser una acción que habla de sensaciones todo 
remite a sensaciones. Y aunque sea posible que el 
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sentido sea olvidado o que cambie, quedará escrito, 
registrado en el papel, en una grabadora, en el video 
y en la piel.  
 
 




SICALIPSIS. (Del gr. σῦκον, higo, mamarracho 
o desastre; y ἄλειψις, acción de untar, frotar). f. 
Malicia sexual, picardía erótica. Real Academia 
de la LENGUA Española © 
“Un espectáculo sicalíptico” es una manera de 
recordarse y exponerse al público, es un 
reconocimiento permitiendo que otras personas, el 
niño, el muchacho, el joven, el hombre, el lector y 
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na música cantada (Battista Pergolesi, 
1732) acompaña la acción. Toco con mis 
manos los senos suaves recubiertos con 
seda. Los acomodo a mi gusto, a su forma. 
Todo muy lento. El pulso y la voz femenil siguen. 
Acomodo el brassiere y sigo vistiendo a esa 
hermosa mujer bella con mis manos. Es mi mujer 
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ecordarla a ella, a la mujer, en los 
momentos íntimos de la infancia es como si 
me recordara a mí, el niño; ella en mi 
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Y otras tantas mujeres como ellas hay en mi cama. 
¿Qué hay de todas ellas? 
¿Qué es lo que tanto me gusta de sus cuerpos? 
¿Serán las telas que se mueven a su andar, será el 
cabello ondulado, largo o liso movido por el 
viento? ¿Será su elegancia y su perfume? ¿Serán sus 
manos? ¿Será su risa o su rostro?  
¿Será la voz caliente en su pecho de dama? 
¿Será la voz que canta por las mañanas? 
¿Será la voz de mi madre cantándome una nana? 








o que ahora está más presente en mí es el 
recuerdo de su presencia. La calidez de sus 
palabras, su estar. La manera silenciosa en 
la que aparecía cuando yo más deseaba. 
Recuerdo sus peinados, podía pasar horas tocando 
e imaginando cómo su cabello podía ser algo más 
que fantasía. 
También la recuerdo hermosa tirada en el prado de 
su jardín esperando que el calor se fuera, mientras 
dormitaba y escuchaba el aire golpeando sus oídos. 
Un gran chaquetón azul cubría su cuerpo, su 
abdomen abrigado y blando. Qué linda mujer 
embarazada era. Con qué cariño y cuidado llevaba 
sus entrañas. 
L 
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Sus bailes, sus caminatas por la casa, las ropas que 
llevaba encima, la textura de la seda fría por su cara 
y su pecho; se resbalaba y caía mientras le acariciaba 
la piel excitada.  




sta es la difícil, complicada y exuberante 
manera de exponerme a Usted. Podemos 
hacer de cuenta que no me conoce, 
podemos hacer de cuenta que entre Usted 
y yo hay un acuerdo tácito, una máscara que no es 
más que el proceso de denegación que se manifiesta 
entre el público y el actor de teatro; nada de lo que 
le estoy contando es verdad, de modo que siempre 
tendré una máscara puesta a través de la cual solo 
podrá ver el brillo de mis ojos. 
Siempre que le hable de él, el hombre, puede ser 
que le esté hablando de mí, pero cuando hable de 
ella… cuando hable de ella… 
É 
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El hombre se mira en sus recuerdos y aparece 
ella, como en esa ópera en la que las palabras 
son del dolor, pero la música es bufa, bufa y 
aparece la voz de ella, una voz tan aguda, 
estridente, chillona y armónica. No importa, se 
ríe, se ríe ella, la voz, y ahora el hombre 
recuerda con una sonrisa la sombra del niño en 
el corredor del segundo piso de su casa. Era una 
señora gorda con muchos trapos: chaquetas, 
sacos, abrigos, blusas. Pudor sentía al ponerse 
tacones. Se veían horribles con medias blancas 
gruesas, negras de jugar en la arena del jardín; 
pero en sombras se veía ella, le excitaba pensar 
en la idea de ir descubriendo esa hermosa 
mujer, descubriendo los trapos, descubriendo su 
embarazo, la enorme barriga redonda, la 
enorme barriga de mamá, de juego de niño, la 
enorme, suave y tersa barriga a la que le 
quedaba luego una suave y delicada capa de tela 
encima; se mira de perfil, de medio perfil, 
camina de un lado al otro, se detiene, camina, se 
acaricia bella, tierna y se excita, le excita al niño 
de seis años una enorme barriga, le excita y no 
puede evitar sentir el dolor en el cuello de lo 
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erecto que es en efecto el que sostiene la barriga 
y duele, pero se enternece tanto, que se sienta 
un rato, descansa y vuelve a fluir, juega, baila, la 
tela amplia bajo su abdomen amplio se mueve y 
acaricia sus piernas, el aire recorre sus brazos y 
la tela delgada y suave cuelga de sus codos. El 
hombre se recuerda y suspira, el hombre se 
recuerda y se emociona, el hombre se excita, es 
cuestión de mirarse, cuestión de no mirarse y 
será necesario dosificar el recuerdo, no se puede 
llegar a la imagen exacta del recuerdo, la 
sensación permanece viva, la imagen deberá 
permanecer borrosa, deberá permanecer en su 
esencia crash del tiempo, crash precario, en un 
video basura: quién más que el hombre podría 
servirse de tales imágenes, quién más que sí 
mismo para hablar de su deseo, qué más que la 
nostalgia del vacío que no renuncia por 
acompañar su angustia y a la vez su deseo, por 
verse ahí desnudo, ahí solo, ahí abominable y 
feo queriendo ser bello, queriendo esparcir su 
deseo queriendo prolongar tanto su deseo como 
su existencia, queriendo prolongar el tiempo en 
que su cuerpo quiere sentirse vivo y lleno de 
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aire, lleno de esa corriente torrentosa de aire 
que se denota como en un canto que se denota 
siempre como la voz de una flauta, la voz de 
flauta del niño, del muchacho que cantaba 
joven, que siempre quiso cantar y del hombre 
que cada vez que canta la recuerda a ella y se 












s temprano. Se cierra el toldillo que rodea la 
cama, se guardan las sillas, los vidrios y el 
par de lámparas. Las sábanas todavía están 
calientes y hay una sensación de bienestar 
en la zona abdominal. Aunque la lengua y garganta 
siguen secas, la sensación del pecho por la cantidad 
de aire que ha entrado es muy placentera. Se 
enciende el televisor como de costumbre, es 
domingo, ya son las nueve; la ansiedad todavía no 
se acaba y en medio de las palabras, se escucha:  
 
JOSÉ LUIS: El Apóstol Pablo nos habló. Yo 
quisiera que buscáramos evidencia 
bíblica. 
E 
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CARLOS: Cómo no, ¡claro! 
JOSÉ LUIS: En Romanos 7, 25 comienza el tema. 
CARLOS:  ¿En Romanos? 
JOSÉ LUIS: Siete, veinticinco, en el verso 20. 
CARLOS:  Dice así: “Gracias doy a Dios, por 
Jesucristo Señor nuestro. Así qué, yo 
con la mente sirvo a la ley de Dios, mas 
con la carne a la ley del pecado”. (…) 
 
 
El pecado de lo sicalíptico está empantanado por 
una bruma incesante de deseo, está empapado en lo 
más obsceno y latente del deseo oculto; turbio, 
oscuro y resguardado en un miedo cínico que cruza 
el borde entre la compostura y el descaro.  
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En el fervor de un misal romano cubro mi 
cuerpo; 
con el fervor de un respiro tranquilo entro al 
lugar oscuro; 
con el olor del incienso entro con sensación de 
nobleza falsa,  
con sensación de nobleza falsa me siento 
bueno,  
y una sensación de espiritualidad llega a mi 
pecho.  
En mi rostro ahora soy bueno, camino como un 
niño bueno, soy bueno y estoy en paz.  
Las señoras me miran, estiran las comisuras de 
los labios y sonríen. 
Los cirios prendidos están al fondo, miro las 
llamas,  
miro las ancianas buenas que llegan a 
prenderlos; 
miro las ancianas y las buenas mujeres que 
llegan a ser falsas. 
Escucho las canciones que esas mismas mujeres 
cantan; 
las voces son feas pero la resonancia envuelve; 
las voces son varias pero los armónicos 
conmueven. 
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Hace calor, miro hacia el techo alto pero los 
ventiladores no se mueven.  
El lugar es viejo y el incienso hiede.  
Mi cuerpo suda pero tengo que permanecer 
como niño bueno. 
Sueño estar como una de esas mujeres 
cantando; 
Son ancianas; aparentan ser buenas; 
buenas como estatuas de santos buenos, viejos, 
estáticos y pálidos. 
Santos buenos, viejos y olorosos. 
 
La gente buena pone monedas a los pies del 
santo; bajan la cabeza y rezan, quieren ser 
buenos. 
Hay santos desnudos que no cubren bien su 
cuerpo. 
Hay santos desnudos de cuerpos bellos. 
Hay santos desnudos cubriendo partes onerosas 
de su cuerpo con pliegues de convento. 
 
La piel de los santos brilla, 
la piel de los santos es suave y fría,  
los santos muestran en su cara dolor,  
los santos piden, los santos ruegan con la voz;  
pero el cuerpo de los santos brilla,  
el cuerpo de los santos se expone. 
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Los muslos y el torso del santo están 
descubiertos,  
el santo no ruega, gime. 
 
Está en mi deseo curarlo,  
está en mi deseo tocarlo,  
está en mis manos acariciarlo,  
está en los párpados de mis ojos cerrados 
besarlo y entregarme al sufrimiento de su 
cuerpo solo y sudoroso. 
Está en mi garganta el deseo de alienarlo 
y satisfacer lo más profundo de su agobiado 
corazón. 
 
A sus lágrimas plásticas he confiado mis deseos;  
A sus lágrimas plásticas he rezado con el fervor 
de mi más profundo deseo; 
A sus lágrimas plásticas me he entregado con 
pasión;  
A sus lágrimas plásticas canto con ardor y 
devoción. 
Con el vigor de un cuerpo, con el vigor de mi 
cuerpo; con la carne vigorosa que cuelga de mi 
cuerpo santo, santo santo santo, santo es mi 
pudor. 
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Si el pecado es cuerpo, si el pecado está en la carne 
que cuelga entre las piernas, si el pecado surge del 
roce entre los genitales y la tela suave de la ropa 
interior, la mente inevitablemente estará más 
preocupada en repartir las cantidades necesarias de 
sangre al cuerpo, estará más preocupada en 
alimentar más ese deseo, el esfuerzo enorme por 
masturbar un cuerpo sin tocarlo, por hacer más 
grandes los pálpitos del corazón sin haber un solo 
movimiento, un solo parpadeo, solo la pulsión 
nerviosa y excitante que hay en los testículos y el 
ano, toda la tensión nerviosa y mental ha de 
concentrarse ahí y solo ahí. Con la mente y el 
cuerpo se sirve a la ley del deseo.  
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omé una grabadora con el enorme deseo de 
que algún día, cuando fuera grande pudiera 
escuchar mi propia voz y sabía que de 
alguna manera iba a ser escuchado por 
alguien más:  
 
¡Hay mami! 
- ¿Ya? - 
Ya, ¡habla, habla! 
- He…, hola Osquítar, ¿cómo estás? ¿Cómo te 
ha ido…?- (el niño la interrumpe) 
Pero háblale mis hijos, o a mi esposa. (Replica) 
T 
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- Jaja, ¡ah! Hola mi niño lindo ¿cómo estás? 
¿Bien? ¿Vienes a visitar a tu abuelita? Ah, bueno 
mijito, muy bien (…)- 
 
El niño se fuga, el hombre se fuga. Para el hombre 
no hay hijos, no hay esposa y no hay religión. Hay 
recuerdos, hay fugas; prevalecen en el tiempo los 
recuerdos de las sensaciones y es en la fuga que hay 
recuerdo; y en la fuga pasión y en la fuga hay 
introito: el introito es la fuga; la fuga es la voz y el 
canto; es la emoción por mover el cuerpo, por 
mover el deseo, por mover las telas de unas piernas 
que se mueven a través de la música, bailan y 
también cantan. La fuga es el deseo vivo, es la 
pasión por tener el vigor de una carne suave y tibia 
entre las manos, es sentir en el pecho el vacío que 
evoca la lujuria y el deseo mismo, un cuerpo, un 
pecho desnudo con la piel desnuda y vacía, tierna, 
cálida, suave, tersa y triste a la vez, melancólica y 
honesta consigo misma, apasionada consigo, bella 
como un roce en los labios, como un roce con la 
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boca entreabierta y los labios carnosos tocando la 
piel, la miel, el deseo, los labios que se hunden, la 
saliva espesa. Es ella el suspiro y el deseo, es ella, la 
mujer, la piel, la tentación, el calor, el abrigo, el 
cuidado. Deseo, pudor, nostalgia, belleza, ardor, 
fuga, deseo. La fuga como el juego, un simulacro de 
la realidad: 
 
En el trompe-l'oeil no se trata de confundirse 
con lo real, se trata de producir un simulacro 
con plena consciencia del juego y del artificio – 
remedando la tercera dimensión, sembrar la 
duda sobre la realidad de esta tercera dimensión 
–remedando y sobrepasando el efecto de real, 
sembrar una duda radical sobre el principio de 
realidad, pérdida de lo real a través del mismo 
exceso de apariencias de lo real. Los objetos se 
parecen demasiado a lo que son, este parecido 
es como un estado secundario y su verdadero 
realce, a través de este parecido alegórico, a 
través de la luz diagonal es el de la ironía del 
exceso de realidad. (Baudrillard, 1994, pág. 64) 
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Tomado de: (F.T.D Barcelona, 1929)   ~ 51 ~ 
 
Tomado de: (F.T.D Barcelona, 1929)   







Ahora hay un canto, hay algo en la garganta que lo 
pide, es como si ésta tuviese vida propia. Quiere 
sentir de nuevo la vibración que ejerce el aire al 
pasar por detrás en la laringe y luego por encima del 
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paladar haciendo vibrar la parte superior de la 
cabeza en las sienes y en la nariz. Se siente cómo el 
diafragma bajo el pecho acompaña el movimiento 
de las notas de la canción y se siente cómo el aire 
caliente sube fluidamente desde el estómago y se 
estrella contra la garganta para comenzarse voz, 
para comenzarse sonido, el sonido de una flauta.  
Anoche hizo el amor. Tragó semen. Esta 
mañana no lo recordaba pero le ha salido la voz 
más hermosa, más fluida y más aguda. Claro, 
usa la técnica del falsete pero realmente cree 
que dicho fluido hace algo particular en su voz. 
No es cantante: canta; tiene una voz hermosa y 
le han dicho que es de contratenor; lo cree y 
seguirá cantando, hace parte de lo que sucede 
en su cuerpo; es el cuerpo mismo el que pide 
hacerlo; hoy cuando salió caminando por la 
calle fría de la madrugada, sin calentar la voz 
cantaba y se asombraba por los niveles a los que 
podía llegar, tonos agudos, es decir, de 
contratenor; voz como la de una mujer y 
aunque no es mujer, ni pretende ser mujer, hay 
algo de ella, de la mujer que está en él, en su 
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garganta y quiere salir y quiere cantar, quiere 
soplar y sentir la vida que sale por su boca, aire 
de un color brillante y claro. Es la forma, es el 
color, una voz que envuelve y llega adonde 
quiere llegar, mira un punto en el espacio, 
sucede y llega, porque es una voz con forma de 
canto, de nota, de giro. 
Se performa una voz, la voz de ella; torpemente, 
sicalípticamente, del tono grave va al agudo y entre 
ellos el falsete, el falsete que es un roce, el punto de 
desvío que se encuentra en la garganta para verla a 
ella, sentirla en el cuerpo, acariciarla, cerrar los ojos 
y sentirla en los labios entrando por la garganta, 
vibrar con sus palabras hasta el pecho, liberar la 
espalda y los brazos, rozar los omoplatos hasta 
aligerarlos. 
Si preguntare cuál es el borde entre la experiencia 
de vida, lo sicalíptico y la transmisión de esa 
experiencia, seguramente no sabría qué responder, 
pues la respuesta es el mismo cuerpo, está en sí 
mismo y no puede verse completamente a pesar de 
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regodearse en el cuerpo, en la mirada de sí; no es 
comprensible, es invisible para sí dicho borde. El 
falsete es un borde que suena como desvío, pero 
físicamente al interior de la garganta es el 
movimiento de los labios vocales que se frotan en 
un solo punto, se rozan en la función de borde. La 
voz queda expuesta y es la mucosa de los labios 
vocales la que vibra y siente, las notas agudas salen 
y se exponen al haber frotado dicho borde. El 
canto es entonces transmisión y también es la 
exposición del cuerpo mismo. Se expone sí mismo 
en el borde y eso es lo que permite reconocer un 
hacer poético de la acción al cantar, cantarse como 
ella, recordarse como ella, ser comenzado como ella 
y en ella. 
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aría es penetrada por primera vez. Es la 
primera vez de un introito y lo que 
menos esperaba era que la ansiedad 
producida por una larga y agobiante 
dilación por la perpetración de su más profundo y 
oscuro deseo por ser introducida, le hubiera llenado 
el estómago de un veneno que al mismo tiempo de 
producirle una insulsa y miserable satisfacción, 
reaccionara con una emisión incontrolable de 
vómito, diarrea, sudor y lágrimas.  
El momento del vómito, una expulsión abyecta, 
divulgada en las reacciones más miserables de su 
propio cuerpo, la mierda acuosa, la orina ocre muy 
olorosa, la bilis amarga, los jugos gástricos, la saliva 
M 
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espesa unida por un hilo desde el esófago hasta el 
inodoro del motel, el sudor en frente, espalda, 
brazos y piernas y que podía recoger fácilmente a 
manotadas, las lágrimas (como una reacción 
ordinaria de la regurgitación que nada tiene que ver 
con tristeza o dolor), las convulsiones abdominales 
o intestinales frustradas en sus intentos gaseosos 
por boca y recto, la sensación de una gravedad 
desfallecida, diagnosticaron en una primer instancia 
la desazón, la desilusión de haberse encontrado de 
frente ante su objeto de deseo y el rechazo 
inminente que iría más allá de sus ideas e incluso 
sus deseos; su mismo cuerpo se manifiesta 
visceralmente de manera abyecta, dejándolo real y 
físicamente agobiado, completamente agotado. 
¿Qué implica encontrase directamente con el 
otro, el público? ¿Qué implica para María, la 
mujer que solamente se ha esbozado, que solo 
se ha tocado, encontrarse directamente con 
otro, ser penetrado su cuerpo por otro diferente 
al de ella? 
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La piel del cuerpo se cansa y se excede en la 
frotación. Lo que al principio de un introito era un 
desborde erótico y provocador, termina en el 
atafago del anhelo no alcanzado. 
Le falta aire a los pulmones, le falta silencio a los 
oídos y le falta sueño a la piel que recubre el 
cuerpo. 
Permanecer en el introito implica desgastar el 
cuerpo; primero sentir placer en la provocación, 
excederse, atafagarse, sentir que el cuerpo se quema 
y hiede.  
 
 
El hombre ha preferido permanecer en el 
borde, en el introito: de su voz, de su hacer. Y 
aunque en el borde, no podría cantar todo el 
día, pues la garganta comenzaría a doler y ya la 
voz no sería tan aguda como al principio; 
deberá comenzar a cantar cada vez, cada 
mañana solamente. La voz y el deseo se agotan, 
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por lo que deberá permanecer en el introito, 
preferirá frotarse y rozarse su cuerpo cada vez 
comenzándose. Para él no bastarían las 
experiencias para explicarse y encontrase entre 
esos dos lugares en los que debate su propia 
vida: un deseo atafagado que deja de ser deseo y 
un deseo agotado que también deja de ser 
deseo.Así donde el hombre ha encontrado un 
lugar muy borroso y es más fácil para él 
observarse ante un espejo o ante un video, 
mientras palpa con sus manos sus brazos, sus 
piernas; mientras acaricia su piel, encuentra que 
el sueño, su sueño es borroso, sus recuerdos 
son borrosos, los materiales que ha recuperado 
para componer un espectáculo, en parte son 
viejas cintas de video y de sonido en los que 
está la voz y la imagen del niño y el joven. Están 
desgastados, son precarios. No alcanzan a 
cumplir con un estándar de calidad y sin 
embargo ellos ya hablan del comienzo del niño 
que intuye que su voz será escuchada por otros, 
lo mismo que el joven sabe que el video de una 
auto-confesión será mirada después.  
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“Un espectáculo sicalíptico” entra en la 
tradición de lo ya comenzado, de lo desgastado, 
del video inédito, viejo y sin calidad; basura, 
trash. Un material que trae la huella del tiempo, 
de la memoria y el recuerdo. El video se 
comenzó y el niño habla de sí, ya comenzó y el 
joven se confiesa lo que cree de sí, validando 
tales redundancias como necesarias en este 
mirar. 
El video es tan borroso como los sueños y es 
tan borroso como el recuerdo de su cuerpo; 
“sicalipsis” también viene del griego σῦκον, 
higo, mamarracho o desastre, lo imperfecto, lo 
chambón y tosco. 
La acción, el performance en “un espectáculo 
sicalíptico”, es el espacio en el que el cuerpo 
recuerda sus sensaciones borradas por el olvido, es 
el lugar en el que encontrarse con el otro, es 
exponer un hacer, un producto, un recuerdo, 
producción precaria y vacía; tan vacía que atrae y 
conmueve; es un material vulnerable, queda en 
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situación de ser alterado por la presencia del 
público y de esta manera entrar a la alteridad, al 
otro que mira al que se mira, y puede a su vez, 
verse reflejado. 
Para María es necesario sublimar el cuerpo, es 
necesario dejar de pensar, fugarse y lanzarse al 
vacío, lanzarse solo a la piel del otro, palpar lo que 
ha sido prohibido, tocarlo y enhebrarse sobre un 
flagelo, abandonar lo que se ha creído ser, dejar de 
ser sí; desembarazarse de las convicciones, de las 
convenciones; que lo que ha venido de afuera no 
ufane el deseo más puro, más auténtico, que sean 
fugas, que sean respiros, que sean reflujos 
incontrolables de vómitos, que el cuerpo descanse, 
aflore y se manifieste manteniéndose en el borde 
del introito, el arte en el performance como un 
espacio de deseo que no debe consumarse ni 
consumirse del todo. 












El hombre recuerda a María, la quiere, la desea 
y quiere lo mejor para ella. Quiere para ella un 
hombre que la ame, quiere que sea respetada 
por todo su valor, todo lo que es ella, intocable, 
intachable. Solo él la conoce, pero ya es el 
momento del espectáculo. Un espectáculo que 
no es show, tampoco entretenimiento; es 
sicalíptico y es en la mirada como el hombre 
encuentra a esa mujer, como se juntan ellos dos 
en un solo cuerpo, juntos los dos desnudos, 
despojados de todo pudor, de toda convicción, 
de toda creencia. Se miran a los ojos y a través 
del velo de sus propias pieles, se tocan como 
quienes hacen el amor en un espectáculo 
sicalíptico. 
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Canta, canta, canta con voz dulce, voz fina, voz de 
flauta, busca los tonos agudos más allá de tu boca, 
que alcances lo que está más allá de tu cuerpo, 
canta con voz suave, con voz brillante como la de 
una sirena, que encantes y te robes el show, que 
vibres y te comas con ardor y pasión al espectador, 
saca la punta de tu pecho, saca las flores y tus rezos, 
tú que eres bella, tú que eres tersa, tú que eres una 
flor sincera, canta y demacra con ilusión, con 
perversión de verte ahí limpia, con los ojos abiertos 
y bien plantados, moviéndote al son, aireando el 
vestido, aireando con alivio y con risa como una 
dulce puta que enamora y se lleva con envidia las 
carcajadas, los disfrutes, las miradas alegres y 
seductoras de los que te miran. Míralos, 
aborrécelos, llévatelos, engáñalos y tuércelos; 
zarandéalos y mátalos, no los dejes de mirar, 
humíllalos bien y no te canses porque eres digna, 
porque no hay nada que pueda destruirte o 
agobiarte, porque no hay ningún tiempo perdido, 
nada se ha perdido, te restituyes en la fuga como 
gesto, como teatro, como ficción y como realidad. 
~ 70 ~ 
 
Aquí está ahora el tiempo, aquí ahora están tus 
manos lindas, frotando con pasión estas letras, 
frotando con pasión las telas y la música que cantas. 
No descanses, y no desciendas, no hay más lugar 
que éste, ni por paradisiaco que se te presenten 
otros lugares más reales, este efímero en su argucia, 
efímero en su soledad está compartido, leído, 
fisgoneado y no se cansará jamás; será el lugar de 
fuga, estará en tu voz, en tu vientre, en tu pecho, tu 
propio oído y en tus manos, te hará llorar y te hará 
vibrar, te hará gritar sin piedad y podrás desahogar 
tus penas, tu ira, tu desconsuelo. Mírate, mírame, 
juntemos las manos en el vacío oscuro que nos 
permite vernos, permíteme llorar, seca tus lágrimas 
y seca las mías, permíteme cantar también a mí y no 
te vayas de mi lado, no te vayas y no me dejes solo, 
permanece junto a mí, frente a mí y déjame sentir 
tu aire, el miedo que recorre tu espalda y tus 
entrañas, déjame estar allí en tu vientre, deja que me 
chupe los dedos para conciliar el sueño, deja que 
cierre los ojos y duerma, deja que el momento 
inunde nuestros oídos y permanezcamos en ese 
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instante de paz, lugar de ilusión y ensoñación, 
déjame dormir y descansar, déjame quitar el agobio 
y el dolor, déjame amarte en el lugar de una 
introducción. Estaré penetrado en el lugar de tus 
entrañas, cuidarás de mí y me amamantarás. Un 
fuerte suspiro, la sensación de bienestar en el pecho 
y las ganas de dormir reconfortan mi espectáculo y 
me introducen, y me introduzco como una nueva 
placenta pequeña y redonda a mí alrededor para 
dormir y descansar en ti. 
Cuando menos pienses, solo cuando no pienses 
sentirás otra vez esa lengua, desnuda y pegajosa 
tocándote, tocándome, suspirando desde adentro 
tuyo el veneno sanguinario que de nuevo a ti y a mí 
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